じいじと私のさんぽみち
最寄りの駅を出て左。
山の方へずっと上がっていく一本道。
通学や仕事に。
人に会いに。買い物に。
目的地ができるようになってからは、そっちの方へ上がっていくことはもうないけれど。
ふと目に入るたびに、あの頃の記憶が蘇ってくる。
じいじは、まだ小さかった私を、よく散歩に連れて行ってくれた。
今日はこの辺り。
次はあの角を右に曲がるところから。
今から20年ほど前、家の周りはまだほとんどが畑か山で、そのすべてが私にとって絶好の遊び場だった。
帰りには決まって、その日の成果を意気揚々と報告しあう。
美味しそうな果物。
裏道や、抜け道なんかを見つけた日には大興奮。
新しいものを見つけるたびに増えていく、私たちだけのささやかな秘密。
記者として、長く働いていたじいじ。
散歩といえば可愛いけれど、思い返せば、あれはさながら取材のようだったとも思う。
ひとつの街を、いろんな角度から見つめる。
こうだと思っていたことに、色んな枝葉がつく。
ときには、枝葉だなんて呼べないような発見も。
そんなことを繰り返すうち、知っていたはずの街の姿は大きく変わっていく。
あのとき、夢中になって繰り出していたじいじとの散歩は、”想像力を羽ばたかせる”という形で、今なお私の大切なところに息づいている。
(あれから時が過ぎて、街の景色もすっかり変わって、一面にあった畑もほとんどなくなってしまったけれど、不思議と今でも、”この街”として思い浮かべる景色は、あの頃のままだったりする。)
じいじのぼけがはじまったと聞いた。
じいじと私は、同じ誕生日に生まれた不思議なご縁。
昔は気難しくて大変だったというけれど、私の脳裏に焼きついているのは、あの好奇心たっぷりな目と、嬉しそうな笑い声と、新聞の匂い。
きっとそれは、これからもずっと、変わることはないと思う。
あらゆるものが速度を増す、こんな時代だからこそ。
歩くような速さでこそ見えてくるものがあるということを、どうか忘れずにいられたら。
私たちが生まれた今日の日に。
おめでとうと、ありがとう。
2020.12.20